地铁工地外，两排临时搭建的蓝铁皮墙隔出两个世界。墙外，晚高峰的余温未散，霓虹仍在路面淌着光，车流声裹着行人脚步。人们裹紧羽绒服，缩着脖子钻进温暖的地下通道，或匆匆踏上亮堂的地铁车厢。可墙内是另一番天地：向下掘进的空间里，寒意带着劲。我立在入口，混着泥土腥、铁锈味与湿水泥气的冷气“扑”地撞来，沉甸甸如碎石子砸在脸上，比街上呼啸的北风更刺入骨髓。

  脚下的泥早冻得铁硬，履带印叠着鞋印，纹路深嵌冻土壳，摸上去糙得像皱巴巴的生铁。龙门吊静立，钢架在探照灯冷光里泛着幽蓝。最慑人的是那向下陷的巨洞，说是未来地铁站口，此刻倒像大地豁开的深痕。它幽幽张着，吐着潮冷的气，洞壁密布的钢筋架如巨人露在外的肋骨，护着条没醒的通道，往城市深处伸。

  这静不过是表象。侧耳细听，能抓着钢铁丛林深处的韧劲：风钻过脚手架，呜呜低鸣混着闷响，像巷口老人吹旧的埙；坑壁水珠滴进积水，“嗒、嗒”慢而准，似老座钟的步调；再深处，闷沉的金属撞声隔土传来，仿佛大地轻叩。这些声响没破了静，反倒把冬夜衬得更空、更深。空气里混着冻土、冷铁，还有丝带人体温的汗味，那是坚韧的气，交织成“正在创造”的粗粝生命力。

  洞口旁新浇的混凝土侧壁上，表面盖着厚草垫与旧棉被，边角已被霜雪浸染成深色。伸手轻触，刺骨的凉顺着指尖漫到臂弯。这混凝土是未来城市的骨血，此刻却如初生婴孩，脆生生抵着严寒。我知道，看似静的覆盖下，正悄无声息较着劲。水泥那微弱却执着的“水化热”，是它唯一的内生火，正拼力抗着冰封，在黑暗里默默凝成结实模样。这份守护与等待，透着股跟严冬对抗的、执拗的韧劲。

  正凝视草垫上的霜花，临时工棚的木门“吱呀”开了。一个裹厚军大衣、安全帽压得低的身影走近，是施工员老张。他手里的强光手电“啪”地亮了，光柱像利刃划开沉黑。他走到我身边，呼出的白气在灯底翻涌成雾，“看看咱这‘地下宫殿’，冬天咋‘孵’出来的。”我笑了笑，指那挂霜的棉被，“就怕冻坏了，前面功夫全白费。”“冻不着！”他话斩钉截铁，手掌拍了拍草垫，指尖却露着守护的软乎，“这叫养护。别瞧表面冷得像铁疙瘩，里头热闹着呢，水泥粒子正使劲抱团长结实。我们干地铁的，就是跟地底下的寒气较劲。它冷它的，我们干我们的，得给这城市捂出条热乎乎的‘静脉’。”

  话音落，眼前的景象忽然软了。冰冷的混凝土不再是没气的建材，倒像在严寒里攒劲的誓言，为未来的温暖许下的诺；幽深隧道也不是伤口，而是正织着的城市静脉。这万物凋敝的时节，我们往下挖、往下浇，就像深埋地下的、沉默的积蓄。

  风更紧了，从隧道深处卷来地心的潮气。可我心底泛着暖意，从沉默的钢架里渗出来，从挂霜的混凝土里溢出来——那是冰封下深藏的火种，看不见却烧得稳。我仿佛听见，这片冻硬的土地深处，有股沉实的搏动，正一点点钻透冻土，与远方街上车流里的城市心跳，渐渐重合、共振。(武朋杰)