新中国第一颗原子弹在这里试爆成功；

　　地质学家彭加木在这里失踪；

　　探险家余纯顺在这里倒下；

　　……

　　这里，是罗布泊。塔克拉玛干沙漠中一个神秘的名字，一个让人望而却步的“生命禁区”。

　　现在，一群铁路建设者打破了“生命禁区”的沉寂。要在这个“死亡之海”开辟一条绿色运输线。

　　7月15日深夜，罗布泊深处的罗中段铺架现场一片繁忙。

　　2010年11月，中铁一局新运公司的建设者们踏上冰封的盐碱地，开始了从哈密到罗布泊的铁路建设，这是通向无人区的第一条铁路。

　　哈罗铁路途经花园、南湖、沙哈、巴特、鲢鱼山、黑龙峰、多头山、东台地、罗中9个车站，正线全长373.8公里。“一节轨排长25米，每铺下一节就意味着向前迈进了一步，工人们就是这样25米25米地朝着终点推进。”中铁一局新运公司王新年告诉记者。

　　从南湖到罗中的300多公里区域，全是寸草不生的戈壁荒漠，白天工人要冒着50多摄氏度的高温和超强紫外线平整路基、架桥铺轨，晚上大家还得盖着棉被抵御低温。在烈日当空的罗中施工现场，踩在80多摄氏度的钢轨上，有一种被烧烤的感觉，不一会儿脚背脚底都有灼痛。铺架指挥长陈杰形容：“我们就像战斗在一口巨大的蒸锅里，除不停地补充水分，还要防止紫外线、戈壁射线的辐射灼伤。”

　　……

　　冬去春来。一年365天200天飞沙走石，最大风力超过13级。就在一个月前，一场大风突袭巴特车站，彩钢板房被风刮散，冰箱、电视机像石头般滚下路基，被褥、锅碗更不知去向，车站的3位职工拼命地抱住钢轨，才没被吹跑。

　　与恶劣的自然环境相比，更考验人的是比这片沙漠更漫无边际的寂寞。一望无际的戈壁滩，没有一丝绿色，没有一点湿润，没有一只飞鸟，每天除了干活就是睡觉，醒来再去干活。有人坚持不下去，走了，和“90后”张兴伟一起来的108个人，现在只剩下他一个。大学生李朴洋这样写道：

　　漂泊在异乡的风雪里，

　　沐浴在边疆的酷暑中，

　　我已成长。

　　选择了理想就意味着选择了坚强，

　　因为钢轨的那头就是故乡。

　　正在现场负责施工的胥洪说，目前哈罗铁路距离终点只有10多公里，7月22日全线贯通。

　　哈罗铁路建成后，不仅结束了亘古荒漠罗布泊没有铁路的历史，而且对开发沿线矿产资源特别是钾肥资源、加快南疆地区脱贫致富、促进我国东西部地区优势互补和地区经济发展具有重要意义。